El tema del poema es, sencillamente, el amor como una atracción irresistible y destructora. El poeta se siente exactamente como una mariposa atraída por la luz de una vela que la abrasará, pero con una diferencia crucial que lo hace todo mucho más trágico. La “llama” que a él lo atrae no es una vela, sino los ojos de la mujer que ama. Da vueltas a su alrededor, incapaz de alejarse, sintiendo a la vez el calor de la pasión y el frío del miedo.
Pero, ¿dónde está el giro genial? Mientras que la mariposa, al quemarse, encuentra un fin a su sufrimiento, el poeta revela que su tormento es eterno. Él está condenado a arder en esa llama para siempre, sin la paz de consumirse del todo.
Como la simplecilla mariposa
a torno de la luz de una candela
de pura enamorada se desvela,
ni se sabe partir, ni llegar osa;
vase, vuelve, anda, torna y no reposa,
y de amor y temor junto arde y hiela,
tanto que al fin las alas con que vuela
se abrasan con la vida trabajosa.
Así, mísero yo, de enamorado,
a torno de la luz de vuestros ojos
vengo, voy, torno y vuelvo y no me alejo;
mas es tan diferente mi cuidado
que en medio del dolor de mis enojos
ni me acaba el ardor, ni de arder dejo.
Gutierre de Cetina
