Mi alma os ha cortado a su medida,
dice ahora el poema,
con palabras que fueron escritas en un tiempo
de amores cortesanos
Y en esta habitación del siglo XX,
muy a finales ya,
preparando la clase de mañana,
regresan las palabras sin rumor de caballos,
sin vestidos de corte,
sin palacios.
Junto a Bagdad herido por el fuego,
mi alma te ha cortado a su medida.
Todo cesa de pronto y te imagino
en la ciudad, tu coche, tus vaqueros,
la ley de tus edades,
y tengo miedo de quererte en falso,
porque no sé vivir sino en la apuesta,
abrasado por llamas que arden sin quemarnos
y que son realidad,
aunque los ojos miran la distancia
en los televisores.
A través de los siglos,
saltando por encima de todas las catástrofes,
por encima de títulos y fechas,
las palabras retornan al mundo de los vivos,
preguntan por su casa.
Ya sé que no es eterna la poesía,
pero sabe cambiar junto a nosotros,
aparecer vestida con vaqueros,
apoyarse en el hombre que se inventa un amor
y que sufre de amor
cuando está solo.
Habitaciones separadas (1994), en Poesía Completa, (2015)
Autor del audio: Víctor Villoria
Úsalo como quieras, pero úsalo.
![](https://lenguayliteratura.es/wp-content/uploads/2023/07/Miguel_hernandez-e1688492301281-300x248.jpg)
Miguel Hernández. Una interior cadena
![](https://lenguayliteratura.es/wp-content/uploads/2023/06/JRJimenez-e1687173784847-300x189.jpg)
Juan Ramón Jiménez. Distinto.
![](https://lenguayliteratura.es/wp-content/uploads/2022/07/agustini-delmira-300x191.jpeg)
Delmira Agustini. Poemas
![](https://lenguayliteratura.es/wp-content/uploads/2023/07/Miguel_hernandez-e1688492301281-300x248.jpg)
Miguel Hernández. Elegía.
![](https://lenguayliteratura.es/wp-content/uploads/2024/06/felix_grande-300x169.jpeg)
Félix Grande. Guadarrama
![](https://lenguayliteratura.es/wp-content/uploads/2023/07/Gabriel_Celaya_bere_lantokian-e1689941561389-300x212.jpg)